彼は声を荒げない。怒った顔を見せることがない。いつも少し困った顔をして、こまったなぁと言いながら笑う。だから彼はいつもなめられている。
彼は少し頼りない。めんどうなことは忘れたふりをする。指摘されるとあぁ忘れてた、あはは、と笑う。だから彼はいつも少し馬鹿にされる。
彼はのんびりしている。のんびりと自分のペースでことを進め、気が乗らないときはとてものんびりして、好きな話をしたがる。時々誰かがそんな彼をせっつくと、楽しそうにしていた彼はしゅわしゅわと炭酸の気が抜けていくみたいにしぼんでしまって、無表情でうんうんとしか頷かなくなる。
もういいおじさんで子供もいるのに彼はこどものようだ。だからみんな彼のことを傷つけない。しょうがないなぁと笑いながら時々せかして、追いたてる。そのかわりわざと意地悪いことを言って彼に笑ってもらって、そうやって彼に甘える。彼は甘やかすのがうまい。だからみんなが甘える。彼を甘やかしながら甘える。
おじさんたちってしょうがないなぁと僕は思ったりする。
