ただ道を歩いているだけなのに、突然中指を立てられることがある。なにごとかと思っていると彼らは笑いながら通りすぎる。あぁ、僕は記号なのだなと納得する。他の客に比べ横柄な態度を見せる店員、しれっと順番を抜かす係員、手を上げて合図をしても止まっ…