正しい感じ方はこうだ、こういう景色を思い浮かべることが正解だ、と臆面もなく言ってのける人々に僕は、どこかの本から借りてきた圧倒的な言い回しを突きつける喜びを知っていた。彼らは嘆息し、そして二度と僕に正解を押しつけてこなくなる。僕はまた静か…

彼は声を荒げない。怒った顔を見せることがない。いつも少し困った顔をして、こまったなぁと言いながら笑う。だから彼はいつもなめられている。 彼は少し頼りない。めんどうなことは忘れたふりをする。指摘されるとあぁ忘れてた、あはは、と笑う。だから彼は…