何をどう言葉にすればよいのかわからないけど、泣き笑う。
うさぎさん、うさぎさんと呼びかけるのは、その顔がいつも無表情だから。ほんの少しだけ柔らかいから。
眠りに落ちる寸前まで両脇に抱え込んでため息をついている。どこへも行かないから、安心する。
どうしてみんなどこかへ行ってしまうんだろう。僕はいつだって待っているのに。
待ってばかりだから駄目なんだろうな。