■

悲しくて丸まる。額に当たるクッションの感触が柔らかい。部屋は静かで少し寒く、背の低い白いテーブルが上品ではない光を反射している。広い部屋。整然として生活感のない部屋。散らかっているのはソファの上とベッドルームだけで、だというのに僕の好きな場所はそこなのだった。あたたかい空気がある。人の気配がする場所は乱れている。さみしい。さみしい。さみしいからソファでまるまる。自分の気配で自分をあたためる。

早くこの部屋が自分の部屋になればいいのに。